한국 사는 아빠와 자주 대화하고 가깝게 지냈던, 여든 넘은 내 큰아버지가 최근 돌아가셨다는 소식을 들었다. 종이 한 장을 남기고는 떠나가셨단다.'미안하다.'손바닥만 한 종이엔 빼곡하게 '미안하다'라는 말로 채워져 있었단